一位瘫痪老人的精神长征 

“活到老，学到老”这句话，在85岁的一个老人身上得到了最生动的诠释。这位耄耋老人，因脑梗瘫痪已经20多年，在将近8000个日夜中，他以书为友，以书为伴，每天坚持阅读超过10个小时。以书为舟，渡过生命长河；墨香作杖，挺起精神脊梁。这位令人敬佩的老人就是我的老政委李发厚，祖籍陕西榆林。他19岁入伍，23岁入党，曾经担任过部队的政委，是一位出色的政工干部。

近30年的部队生涯里，荣立过一次三等功，多次被评为五好战士、学习毛主席著作积极分子、优秀党务工作者。—老政委李发厚的读书学习故事孙浩宗      1985年，转业到地方工作后，他依然保持学习的热情。他常说的一句话是：“靠学习度时日，靠书本养精神。”尤其是瘫痪后的20年时间里，他每天坚持阅读报纸，定时收看新闻联播。当大多数老人在麻将桌前消磨时光时，他的床头始终亮着灯光。他通读了马列著作、《毛泽东选集》、《习近平谈治国理政》、《中国通史》、《世界通史》等上百部理论著作。1000多本书籍，见证着这位老人的精神突围、生命长征。

学习是疗心的良药 

我在焦作工作时常常去看他，到北京工作之后，也利用出差的机会先后几次去探望他，十余载光阴倏忽而过，那些叩响门扉的瞬间，何止是对老领导的感念？更是在向一株扎根太行山的青松汲取精神养分——任凭岁月风霜摧折，始终保持着向阳而生的姿态。

每当我问他，为何如此执着于读书的时候，他说：“学习是治疗我瘫痪的良药。20多年来，我每天要做的三件事就是吃药、看书、睡觉，除此之外别无他事。早先还能拄拐杖上厕所，但第二次脑梗后便完全失去了自理能力，一切都依赖老伴照顾。我每天躺在床上，除了睡觉就是看书，什么书都看。书架上的1000多本书我都看完了，有些甚至看了三遍。学习对我来说是最好的疗愈方式，不读书看报我会感到难以忍受。”

记得十几年前，我陪同上级领导看望他。那天一进门，便看到客厅茶几上堆满了厚厚的书报，最上面放着一份《焦作日报》，报纸刊登的是十七大报告的全文。看着他在上面认真细致的批注与笔记，我问到：“老政委，您学习还是这么认真？”他回答说：“这是国家的大事，每次大会都关系到中国未来的建设和发展方向，必须认真学习和领会。虽然孩子们不理解，但我认为国家的大政方针与我们的生活息息相关，必须了解。”

这时候，我想起了一句话：世人笑我卧榻观天，却不知家事国事天下事俱在这字里行间。我突然感悟到，真正的读书人从来不需要站立——他们的精神，早就在文明的长河中站成了不朽的丰碑。

学习是精神的支柱

我曾多次劝他，生了这么重的病，最好是闭目养神，不必翻阅那些枯燥的理论书籍，耗心费神。而他却坚定地回答说：“养什么神？我瘫痪在床，只有呼吸和大脑还算正常。说实话，如果没有学习我早就垮掉了。  每天除了睡觉，白天十几个小时躺在床上干什么？望着天花板度日如年，只有通过读书学习，时间才会过得更快。一本书还没读完一半，天就黑了，有时没看完的部分，夜里睡不着再继续看，不知不觉天就亮了。”

“宁可食无肉，不可居无竹。”在他眼中，书籍就是照亮他生命的竹影，十几年来，他就是这样度过的。在他看来，没有学习就没有了精神支柱，没有了精神支柱人就会垮掉。    一个人精神垮了，信仰没了，那才是真正的瘫痪了，那就成了真正的行尸走肉。身体瘫痪了，精神绝不能瘫痪。所以，他感慨地说：“学习给了我力量和信念，也给了我活下去的勇气。”

他的家，是一个书籍的世界，就像是他的“三味书屋”。在客厅、卧室，堆满了各种书籍和报纸。卧室旁的书房，有一面墙全是书柜，从下到上有1000多册书，大多是大部头的理论著作和历史书籍。在另一个柜子里，塞满了几十本他在不同时期获得的荣誉证书，其中有几本是理论研究方面获得的特等奖、一等奖证书。墙上挂着一幅照片，是他在部队当政委时参加团队培养军地两用人才成果展览的画面。

通过聊天，我知道他在脑梗初期的10年里，尽管手不太灵活，就用还能动的右手在字里行间写下不少心语和笔记。第二次脑梗后，左手完全失去功能，现在只能用右手读书看报，时而还吃力地用铅笔在重要的地方做出标记。 我惊诧于他的毅力和坚持。而每次来到他家里，我的脑子里就会出现这样一个画面：每天清晨，阳光透过窗帘洒在他的脸上。半躺在床上的一个老人，拿着书报，正在聚精会神地阅读。我常想，这是一幅多么惬意的一个画面，而这个画面中的主人，竟然是一个手脚不灵便的瘫痪老人。

学习是信仰的灯塔

记得那一次，我对他说，到了这个年纪，还常年有病，是不是可以像其他老年人一样念念《心经》？听到此话，他坚定地说：“我是共产党员，有自己的信仰，信仰不能偏移。从入伍当兵到入党提干，我在部队当了20多年的政工干部，读了几十年的马列和毛选，做了几十年的思想政治工作。部队的教育和工作阅历让我养成了学习的习惯。学马列、读毛选是革命军人的精神食粮，也是我一生爱看理论书籍的原因。”

他的一席话，说的我很是羞愧。他现在虽然瘫痪不能动了，但当年学理论、爱读书看报的习惯伴随着他，没有让他寂寞、空虚和颓废。书卷为灯，照亮信仰之路。人不能没有信仰或丢失信仰，作为一名有着62年党龄的党员，他没有去诵经念佛。他说：“佛祖能不能救苦救难，我不知道。

但是，认真了解历史之后，你就会知道中国共产党带领中国走出了苦难。”每次翻开一本书，他仿佛都能穿越时空，回到他年轻时的峥嵘岁月。他依然记得入党宣誓时的情景，那时他还是个年轻战士，心中充满了对未来的憧憬。如今，虽然因病被困床上。每当读到那些熟悉的文字时，依然能感受到当年的激情与信念。他常常在心里默念：“即使身体不再灵活，但是内心依旧火热。”

学习是最好的享受

去年，我去看望他。他的爱人赵阿姨开门迎接，他躺在一张能升降的单人床上，床头放着几本杂志和几份报纸，手里拿着一本《战争与和平》。       我开玩笑说：“前年您在看《战争论》，俄乌打起来了，今年您又在看《战争与和平》，是不是希望战争早点结束？您是紧跟国际形势抓学习呀。”      他笑了笑说：“我这是解闷式学习，不过话说回来，现在的国际局势确实动荡不安，我们很荣幸生活在一个安全稳定的国度，没有战争；很荣幸有一个坚强有力的政党，没有纷争；很荣幸有一位英明的领袖，没有党争。

在习近平总书记的领导下，国家各行各业飞速发展，‘一带一路’稳步推进，国防建设突飞猛进。每当看到国产新航母出海、新战机试飞成功的报道，我都不由得心潮澎湃。      学习让我分享国家的发展，分享安全稳定的环境，分享安居乐业的生活。” 文字为马，驰骋天地八荒。阳光穿透纱帘，在老人银白的鬓角镀上金边，此刻的他，犹如一个骑在文字战马上的将军。他接着说：“学习不仅是个人的事，更是国家的事。      每一个中国人都应该为国家的发展贡献一份力量。我虽然不能像年轻人那样奋斗在第一线，身体虽然动不了，但思想决不能滑坡。要始终了解和感受时代发展的脉膊，只有坚持读书看报，思想才不会落伍。”

学习是一种追求、一种爱好、一种健康的生活方式，学习强国，学习是一个民族强盛的基础，也是一个人思想觉悟的基石。从这个意义上讲，他应该算是一个忠诚的践行者。

学习是灵魂的伴侣

去年下半年，我去看望他时，看到他的床边放着一本《习近平谈治国理政》。我问他读了几遍，他说还没看完。    他想通过这本书，了解习近平同志的思想和治国理政的方略，特别是中国在习近平总书记带领下走向民族复兴的道路。他告诉我，这本书与其他经典著作不同的是更加贴近现实，更让人入心入脑。

因此，他身处这个时代，能从每一次的重大变化和时代变革中，体会到治国理政方略的魅力所在。他自己总结到，思想不颓废源于学习，幸福知足也源于学习，身瘫而心不衰更得益于学习。

书香为魂，铸就了他平凡生命的丰碑。

他用自己的人生经历诠释了读书学习能给人带来巨大的改变和无穷的生命力：学习让他从一个农家孩子成为社会中坚，让他从瘫痪病人获得思想自由，让一个耄耋老人通过世界变化、科技进步、祖国强大，寻得心灵之安宁，觅得生活之乐趣，悟得生命之真谛。这，或许就是他，还有很多像他一样的中国人最动人的模样——身躯可以佝偻，思想永远挺拔。

文字/孙浩宗

摄影/陈先文

编辑/王    超